在江南古村的巷口转角，或是闽南古镇的庙院一隅，总能遇见一两尊青石雕刻

的土地公土地婆像。雨水冲刷过石面，留下深浅不一的纹路，却磨不去那眉眼间的

温和笑意——这用千年青石塑成的神祇，早已与乡土烟火融为一体，成为中国人最

亲近的守护象征。

      青石之于土地神，是材质与精神的完美契合。这种产自山川的石材，质地坚硬耐

腐，经匠人巧手雕琢后，既保留着大地的厚重肌理，又焕发出人文的温度。一尊合格

的青石土地公像，往往身形敦实，身着宽袖官袍，衣褶的纹路随石材自然走向铺展，

仿佛微风拂过的痕迹；手中或持如意，或握元宝，指尖的弧度圆润亲和，全无神祇的

威严疏离。身旁的土地婆则多是端坐姿态，发髻挽得规整，衣袍上的暗纹用浅刻技法

细细勾勒，眉眼间藏着几分慈爱与干练，恰如乡土间操持家事的长者。

       这些青石雕像的背后，是代代相传的温暖传说。土地公本名张福德的故事流传最

广，这位周朝的税官心怀百姓，常为贫苦人家代垫税款，百年后容貌不改，百姓以四

块青石为他筑屋供奉，竟得家道兴旺的福报。而土地婆的形象则更富烟火气，在广西

壮族的传说里，她是送种子、教耕种的阿婆，用勤劳护佑一方丰收；即便在某些传说

中带有"严厉"标签，也多是出于对世事的通透考量，与土地公的宽厚形成互补。这对

神祇的组合，恰似人间夫妻般各司其职，将守护与教化融入日常。

      青石承载的不仅是神像，更是中国人的乡土情怀。在传统习俗中，正月初二要"拜

土地"，农户会用新米做成供品，在青石像前祈愿五谷丰登；乔迁新居时，也要向土地

公土地婆"报备"，祈求家宅安宁。福建漳州的土地庙中，常有孩童在青石像旁嬉戏，老

人们会说"土地公看着呢"，这尊冰冷的石像便成了乡土伦理的见证者。更令人动容的是，

许多古村的青石土地像历经战乱与变迁，却始终被村民妥善保护——有村庄迁建时，全

村人合力将数吨重的青石像平移至新庙，石面上新增的磕碰痕迹，反而成了守护与被守

护的印记。

       如今，城市里的土地庙渐渐变少，但青石土地公土地婆的形象并未远去。在民俗博

物馆的展柜里，它们是精湛的石雕艺术品，衣袍纹路间藏着古代工匠的巧思；在乡村振

兴的村落中，新雕的青石像被安放在文化广场，延续着祈福纳祥的寓意。当指尖抚过青

石表面的温润，便能读懂这份信仰的本质：土地公土地婆从不是高高在上的神祇，而是

扎根大地的守护者，是青石为骨、烟火为魂的乡土符号。

       雨又落下，打在巷口的青石像上，溅起细碎的水花。土地公的笑容在雨雾中愈

发清晰，土地婆的衣褶仿佛被雨水浸润得更加柔软。这跨越千年的守护，正如脚下

的土地与青石一般，沉默而坚定，滋养着一代又一代人的烟火与希望。